Staffellauf

Am Rand des Maisfeldes steht ein Kadaver. Eine Birken-Ruine. Ihr Stamm ist abgetragen bis auf einen letzten, dicken Rumpf. Ich erkenne sie an ihrer quergemaserten, hellen Rinde. Die liegt in Fetzen um den Stamm verteilt im Gras. Wie rohes Fleisch schaut das Holz aus den kahlen Stellen im Stamm, überall sind kleine Löcher hineingebohrt und … [Weiterlesen…]

Verfall

Hinter meinem Haus steht ein großer Rosenbusch. Im Frühling habe ich die alten, braunen Hagebutten abgeschnitten und ihn gedüngt. Jetzt trägt er große, rotgelbe Blüten. In meiner Vase auf dem Küchentisch steht ein Straus von ihnen und duftet. Die Blüten verwelken rasch, wenn sie einmal geschnitten sind, um die Vase haben sich schon einzelne Blütenblätter … [Weiterlesen…]

Hinüber

Ich habe heute ein Tier sterben sehen. Es ging ganz leicht. Es war ein kurzes sich Wehren, ein kleines sich Empören und dann war es schon vorbei. So schnell ist eine Kerze ausgeblasen, so schnell ein Licht erloschen. Ein Nachbar hat Ziegen, immer schon. Im Frühjahr werfen die Geißen und ziehen den Sommer über ihre … [Weiterlesen…]

Weißer Senf

Es ist November, habt Ihr das schon bemerkt? Grau ist es, nebelig, kalt und irgendwie so… verloren. Aber auf der Wiese am Straßenrand blühen noch Ringelblumen und Phaecelia und manche Felder schmücken sich gerade mit gelben Blüten. Mein Nachbar, der mit seinen Hunden Loulou und Grey gern die gleichen Spazierwege wie ich nimmt, meinte, das … [Weiterlesen…]

Rübenmaus

Der Herbst greift nach der Welt, er deckt seine Nebeldecken über Wiesen und Moore und hängt jede Menge glitzernde Tautropfen ans morgendliche Gras. Kalt ist es geworden und im Wendland sind Kartoffel- und Rübenroder im Einsatz, um die letzten Feldfrüchte aus der Erde zu holen. Auf den Kartoffelrodern stehen die Arbeiterinnen und Arbeiter in dicken … [Weiterlesen…]

Altes Land

Ich war am Wochenende mal wieder im Alten Land. Anders als im Wendland mit seinem struppigen Wiesen, hutzeligen Dörflein und den tiefen, bunten Wäldern ist rund um Buxtehude alles kultiviert. Kein Quadratzentimeter bleibt ungenutzt. Häuser, Gärten, Straßen und vor allem: Obstplantagen. In langen Reihen stehen Apfel-, Birnen- und Pflaumenbäume links und rechts der kleinen Versorgungswege, … [Weiterlesen…]

Alpenmilch

Es gibt das wirklich: Braune Kühe, die gemütlich auf Almwiesen grasen. Erstaunlich, mit welcher Gelassenheit sie die steilen Hänge erklimmen. Wenn sie da so stehen und fressen, frage ich mich, ob sie vielleicht zwei lange und zwei kurze Beine haben. Wie kann man so dastehen an so einem Hang? Wir sind die kurvigen Straßen hinterm … [Weiterlesen…]

Käferfriedhof

Im Wald ist es gerade schön kühl und schattig. Heute war ich Kiefernzapfen und Holz für unser Lagerfeuer sammeln und habe auf dem Heimweg viele schöne Waldmistkäfer gesehen. Mein Spazierweg wird auch gerne von Reitern genutzt und die Haufen von Pferdeäpfeln sind ein feines Mahl für die schillernd blauen Gesellen. Mistkäfer haben es schwer in … [Weiterlesen…]

Sommer

Wusstet Ihr, dass Kiefernzapfen, die auf dem Waldboden liegen, sich bei Regen schließen? Sie werden wieder ganz klein und schmal. Und wenn die Sonne sie trocknet, öffnen sie sich wieder. Und wusstet Ihr, dass der Rote Fingerhut, Digitalis Purpurea, ein starkes Herzmittel ist, das schon vor Zeiten gegen Herzinsuffizienz, gegen Ödeme aber auch gegen den … [Weiterlesen…]

Roller Coaster

Ich sitze in meiner Küche und vor meinem Fenster hüpft ein Vogel herum. Er sammelt Material für sein Nest. Ich weiß nicht, was für ein Vogel das ist. Er ist klein und grau und hat eine schwarz-weiße Musterung. Hübsch sieht das aus. In seinem Schnabel hat er Federn und Moos gesammelt und das lässt ihn … [Weiterlesen…]